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L
’ A r c i p r e t e

don Donato

GALLUCCI

faceva il Parroco  a

Miglionico, povero

paese della provin-

cia di Matera, vive-

va con un piatto di

riso e possedeva un mantello :

strappò alla zappa centinaia di

ragazzi che poi divennero

magistrati, medici, avvocati ed

ingegneri. Il suo lungo servi-

zio Sacerdotale fu per il popo-

lo di Miglionico benedizione

di Dio.  Amò i poveri e difese

la giustizia donando ad essi  la

ricchezza della sua immensa

cultura. Senza ricevere alcun

contributo il sacerdote laurea-

to in teologia filosofia e lettere

si dedicò all’istruzione dei

giovani  in una delle zone più

depresse d’Italia, in un

ambiente da sempre dominato

da assurde superstizioni.

“Caro professore finalmente

posso darvi la grande notizia,

ho avuto un bambino. E’ bion-

do, ha gli occhi azzurri pesa

quasi cinque chili ed anche la

mamma di Peter ha detto che è

il più bel bambino di New

York. Siamo tanto felici e vor-

remmo che tutti fossero felici :

voi più di ogni altro, perché è a

voi che dobbiamo ogni cosa.

Io ho lasciato il lavoro, per

questi mesi, ma non ho perdu-

to il mio posto : anzi, ho sapu-

to che mi daranno un aumento.

Siamo in preparativi per il

Battesimo e pensiamo con

nostalgia alla nostra Chiesa di

Miglionico e a Voi. Peter, l’al-

tra sera, diceva che avrebbe

voluto mandarvi il biglietto e

farvi venire qui : si ricordava

di quando eravamo andati a

Bari con la Calabro-Lucana e

diceva che un aereo ci mette

meno tempo, per attraversare

l’Atlantico. Ma poi abbiamo

pensato che non sarebbe possi-

bile, e allora abbiamo deciso

che almeno chiameremo il

bambino Donato, come Voi. Vi

ricordiamo sempre e speriamo

che anche Voi vi ricordate dei

vostri affezionatissimi Giulia e

Peter Collins. 

“  Il vecchio arciprete lesse la

lettera, e sorrise : il foglio sot-

tile di carta aerea gli tremò un

poco fra le mani, come la luce

delle candele nella sua Chiesa

deserta. “ sono tanto cari tutti

e due”, disse mettendo con

cura la busta nel libro delle

preghiere, “ mi vogliono

bene. Lei è nata qui, i genito-

ri erano poveri contadini :

me la ricordo ancora quando

andava a raccogliere le olive

con i fratelli, faticavano tutto

il giorno e alla sera venivano

da me a studiare. Le ho inse-

gnato un po’ di inglese e in

nemmeno due anni ha impa-

rato tanto da parlarlo abba-

stanza bene. Poi vennero qui

degli americani, facevano

degli studi sulle condizioni

dell’Italia meridionale : la

presentai perché li accompa-

gnasse come interprete, e

quelli se la portarono via. Ha

avuto subito un posto in un

istituto e lì ha conosciuto

questo bravo ragazzo, si

sono sposati e adesso hanno

avuto il bambino : che si può

desiderare di più? “. Mi prese

sottobraccio, come se ci cono-

scessimo da sempre. “

Andiamo a bere qualche

cosa alla salute di questo

bambino” disse “ pensa gli

hanno messo il mio nome, è

b e l l i s s i m o ” .  

Usciamo dalla Chiesa, incon-

triamo uomini, donne, ragazzi,

galline, muli , si muovono

insieme come figurine di un

presepio animato. Miglionico

è un piccolo paese del Sud,

con le case cresciute cauta-

mente sulla cima del monte,

tutto intorno al castello che fu

di Ettore Fieramosca e dove si

riunirono i baroni, congiurati

contro Alfonso d’Aragona.

“Buongiorno professore”, lo

saluta la gente. Non ce n’è uno

che gli dica Reverendo, come

si dovrebbe dire ad un prete;

per loro don Donato Gallucci è

sempre stato il professore e lo

chiameranno così fin che vive

: c’è una ragione e c’è tutta

una storia, in questo attributo.

Don Donato venne al mondo

il 5 dicembre del 1882 a

Pietragalla. Erano in undici in

casa : il padre, la madre,  cin-

que fratelli e quattro sorelle  e

c’era una buona terra che dava

il grano, l’olio, il vino ed il

pascolo per il bestiame, così

da guardare senza paura anche

alle stagioni più ingrate. Nei

giorni di precetto veniva lo zio

Domenico, un monsignore che

parlava il francese e studiava

astronomia; almeno per que-

sto, dicevano i contadini,

avrebbero dovuto farlo arcive-

s c o v o .  

Lo zio Domenico celebrava la

messa nella cappella vicino a

casa; poi si fermava a colazio-

ne e interrogava i ragazzi, per

vedere se avevano fatto pro-

gressi negli studi, dall’ultima

volta. Per Donato era un avve-

nimento, quell’esame.

Quell’uomo che discorreva di

lontanissime stelle, chiaman-

dole per nome e raccontando-

ne le avventure nello spazio, lo

affascinava : Donato studiava

per lui, mentre i fratelli corre-

vano a giocare nei campi,  per-

ché gli facesse una carezza sui

capelli, con quella mano cura-

ta che usciva da un meravi-

glioso polsino bordato di rosso

e gli dicesse ancora che era

bravo. Finite le elementari lo

zio Domenico disse a Donato

che avrebbe potuto continuare

a studiare in un ginnasio, addi-

rittura a Firenze, una città

grandissima piena di carrozze,

con un fiume tra i palazzi.

Quello fu il primo viaggio feli-

ce di Donato, la partenza con

tutta la famiglia intorno e la

mamma che gli faceva il segno

della croce  sulla fronte, la

prima avventura in un mondo

sconosciuto, dove si cammina-

va  sempre sulle pietre e l’erba

si vedeva soltanto nei giardini.

Tante altre volte sarebbe anco-

ra partito, da quel giorno.

Finito il ginnasio va a Roma

dove frequenta il liceo “ Ennio

Quirino Visconti” , uno dei

migliori d’Italia. E’ un ragazzo

alto, vivace, intelligentissimo,

i professori lo coltivano come

una promessa e lo zio

Domenico non lo perde d’oc-

chio perché qualche cosa sta

maturando in quel ragazzo : è

la vocazione per il sacerdozio

insieme con quella per la cul-

tura. L’una e l’altra  si fanno

più precise negli anni dell’uni-

versità, da cui Donato esce

laureato a pieni voti in filoso-

fia. Subito dopo lascia Roma

per Friburgo. 

E’ in questa Università che la

preparazione del giovane luca-

no si apre su nuovi orizzonti :

si specializza in storie e lingue

orientali e sempre a pieni voti

consegue  una seconda laurea

in lettere, pubblica alcuni

lavori di grande interesse sulla

filologia ebraica. Durante le

vacanze fa lunghi viaggi, in

Europa e nel vicino Oriente,

riportandone una quantità di

esperienze e di materiale di

studio. Quando viene ordinato

sacerdote nella cattedrale di

Friburgo, don Donato Gallucci

scrive e parla correttamente

l’inglese, il tedesco, il france-

se, lo spagnolo e l’arabo siria-

co, oltre a conoscere come stu-

dioso il latino, il greco antico e

l ’ e b r a i c o .  

Nella vecchia casa di

Pietragalla quando lo zio

Domenico parla di questo suo

eccezionale nipote, non sono

soltanto i contadini, umili ed

affezionati al loro signorino di

un tempo, che sgranano gli

occhi, è  tutto il mondo della

cultura che si meraviglia, ed è

un mondo particolarmente

vivo nella Lucania di quegli

anni. Lo scoppio del primo

conflitto mondiale riporta don

Donato in Italia : ma resta

fermo pochi giorni, va subito

al fronte, come cappellano

militare. Tornerà tre anni

dopo, col cuore ancora pieno

degli orrori della guerra che lo

hanno segnato più  profonda-

mente di ogni altro, perché è

un prete ed è un uomo di cul-

tura. I lunghi giorni silenziosi

e meravigliosi dello studio e

della meditazione sembrano

finiti per sempre : la guerra è

come una ferita, non fa soffri-

re quando è ancora calda di

sangue, si sente dopo, nei pen-

sieri e nella carne, quando

sembra guarita. 

Anche per don Donato la crisi

comincia dopo. E’ tornato nei

seminari, adesso è un profes-

sore illuminato ed ammirato,

per quanto giovane ancora.

Continua a leggere e a studia-

re, mentre insegna a centinaia

di futuri sacerdoti, collabora

con alcune riviste internazio-

nali, cattoliche e laiche,

riprende un vasto lavoro sul

libro dei Proverbi di

Salomone. Ma non è più come

prima, troppe cose sono cam-

biate, troppi uomini sono

morti e troppi sono restati vivi

soltanto per patire la fame e

l’ingiustizia, che è peggiore

ancora della fame. E’ tempo di

lasciare le biblioteche, di

andare fra i poveri e fra i

disperati, per capire la loro lin-

gua, prima che sia troppo tardi,

altrimenti i libri non serviran-

no più a nulla.

E con questo impegno don

Donato GALLUCCI diventa

Parroco di Miglionico, un

paese arroccato in cima alla

montagna. “ Arrivai in un

giorno di dicembre, nevica-

va, e sulle mura del castello

volavano i falchi. Speravo di

vedere almeno un manifesto

di benvenuto : di solito nei

paesi si innalzano persino

degli archi di trionfo, quan-

do arriva il nuovo Parroco.

Invece, niente. Arrivai in

Chiesa e tutto mi sembrò

abbandonato, senza speran-

za. Allora ebbi paura, una

smisurata paura.

Per un attimo –

mi confessa par-

lando piano –

pensai di fuggi-

r e ” .

Non c’era da illu-

dersi di avere vita

facile, in un paese

come Miglionico, un paese

chiuso, impastato di miseria e

di superstizione. I maghi e le

streghe passavano di casa in

casa, vendevano paura dal

primo all’ultimo giorno della

vita. Ancora oggi, quando

nasce un bambino c’è qualcu-

no che in pubblico gli sputa e

dice che è un mostro, perché

questo, dicono, allontana gli

spiriti maligni e soprattutto, se

il bambino è bello, allontana

l’invidia degli altri genitori. In

questo ambiente il prete

comincia la sua battaglia, e

comincia dalla parte giusta,

quella della cultura.

Miglionico, in quel tempo, è

praticamente isolato dal resto

del mondo. Bisogna fare circa

sette chilometri, discendere in

fondo alla valle, per raggiun-

gere lo scalo della ferrovia

calabro-lucana. Sulla strada

sconnessa si va a piedi o col

mulo, non ci sono corriere.

Non arrivano libri, non arriva-

no giornali, niente. I ragazzi, e

non tutti, fanno qualche mese

di scuola elementare. I miglio-

ri, i più fortunati, arrivano alla

terza, alla quarta. Non vanno

più avanti, non è possibile.

Non ha mai chiesto un soldo

a nessuno

Don Donato va a cercare que-

sti ragazzi, se li porta in cano-

nica, prova ad istruirli; deve

lottare con i genitori che vanno

a riprenderli, perché c’è da

lavorare nei campi, non si può

perdere il tempo sui libri e con

i ragazzi stessi, abbrutiti da

secoli e secoli di una fatica

restata uguale dall’età della

pietra. Ma qualcuno, qualche

volta, risponde, e ne basta uno

su cento per ritrovare il corag-

gio di continuare.

STORIE DEL SUD
di VITO STATUTO

Oratorio

Lapide

Polittico da Conegliano
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Un giorno, per le vie di

Matera, passa un prete su un

mulo. Porta con sé un ragazzo,

un ombrello ed una valigia di

cartone : è don Donato che “

va a dare

gli esami “,

di terza

ginnasiale.

Si, è come

se quell’e-

same lo

affrontasse

lui, il pro-

fessore di

Fr iburgo.

P e r c h é

quel ragaz-

zo è il suo

p r i m o

allievo, lui

si è battuto

per anni

p e r c h é

quel picco-

lo rompa il

c e r c h i o

della miseria e dell’ignoranza,

e adesso è arrivato alla prova,

vincere o perdere, questa volta

o forse mai più. Lo lascia alla

porta del ginnasio, con un gran

segno di croce, e gli sorride

con il cuore stretto. Poi prende

il suo mulo per la cavezza, se

ne vanno verso una chiesa :

non c’è stato mai tanto biso-

gno di pregare, come oggi, la

Madonna e tutti i Santi, che

stiano accanto a quel bambino,

che gli impediscano di mettere

il soggetto all’accusativo,

sarebbe la fine di tutto.

Passano sette giorni, lunghi

come sette anni, c’è un bambi-

no un po’ pallido che si batte

sui banchi di una scuola, c’è

un prete che prega sui banchi

di una chiesa, c’è un mulo che

aspetta in una stalla. Alla sera,

nella locanda del Forestiero, il

bambino mangia la carne e le

uova, e il prete dice  che non

ha appetito : si fa ripetere

come è andata, le domande

che hanno fatto, gli esercizi

che hanno dato. 

Quando torna a Miglionico

don Donato cavalca il mulo

come un imperatore romano

nel giorno del trionfo. Il bam-

bino è stato promosso con la

media del sette, ha preso anche

un Otto in matematica e un

Nove in geografia, la partita è

vinta. Oggi quel bambino è

ingegnere, lavora in una gran-

de fabbrica inglese. Come lui

per oltre trent’anni, centinaia e

centinaia di ragazzi di

Miglionico sono stati strappati

alla condanna della miseria,

hanno potuto studiare, conqui-

starsi una posizione. 

“ Andavamo in canonica – mi

racconta un avvocato che eser-

cita la professione a Matera – e

li facevamo il ginnasio, il

liceo, l’avviamento professio-

nale, la scuola di lingue. Don

Donato non  ha mai chiesto un

soldo provvedeva ad ogni cosa

e non so come abbia fatto.

Tempestava di lettere le case

editrici per avere i libri  nuovi,

andava a comperare o farsi

regalare quelli vecchi che

potevano ancora servire;  e i

libri passavano da uno all’altro

e guai a chi li sciupava; e

intanto da ogni casa che visita-

va, fosse pure per benedire un

morto, don Donato non veniva

via se non gli avevano dato

della carta, qualsiasi pezzo di

carta sul quale fosse possibile

scrivere. Non c’era altra scuo-

la, dopo le elementari, al

nostro paese : non c’era la cor-

riera, non c’era veramente

niente, potevano studiare sol-

tanto quelli che andavano via.

Ma chi andava via andava a

lavorare, non a studiare.

Eppure, con quell’incredibile

prete abbiamo studiato tutti, e

quasi tutti siamo riusciti.

Guardi gli albi dei professioni-

sti, insegnanti, medici, avvo-

cati, ingegneri, magistrati, c’è

una quantità di miglionichesi :

uomini che oggi hanno trenta

quaranta anni e sono passati

tutti di lì, da quella canonica,

preparandosi di volta in volta

agli esami. A giugno e ad otto-

bre Don Donato noleggiava

una vecchia balilla e ci

accompagnava a Matera, sem-

pre alla locanda del Forestiero

: diceva che portava fortuna ,

da quella volta che c’era arri-

vato col mulo e col primo di

noi “. 

I contadini si rivoltano con-

tro di lui

Ma quella dell’insegnamen-

to è stata una delle avventure

di don  Donato,

professore e

prete. “ La

Chiesa vedi – mi

dice – era rovi-

nata, ancora più

di adesso. E tu

pensa che c’è

u n a

Annunciazione

di Salvator

Rosa, c’è una

Sacra Famiglia

di Guercino e

c’è il polittico di

Cima da

C o n e g l i a n o .

Questo poi !” Si

mette a ridere. “

Tu non sai nien-

te, ma qui c’è

stata una rivolta

due anni fa. E io mi sono tro-

vato in mezzo, le ho prese da

tutte le parti” . Due anni fa, a

Treviso, fu allestita una mostra

di Cima da Conegliano ed era

naturale che gli organizzatori

chiedessero in prestito a

Miglionico quel prezioso

polittico, una delle opere più

rappresentative del pittore. La

Sovrintendenza di Bari, come

accade in queste occasioni,

trasmise la richiesta: don

Donato, arciprete di

Miglionico, rispose di si. Era

naturale, per lui. Ma per gli

altri no. Arrivò in canonica un

gruppo di cittadini, minaccio-

si, chissà come avevano sapu-

to che l’arciprete aveva detto

di si : lo accusavano di tradi-

mento. Allora il vecchio prete

disse che erano degli ignoranti

e che lo lasciassero stare, sape-

va lui quello che si doveva

fare, era o non era il professo-

re ? No non era più il professo-

re era uno che stava per rubare

una ricchezza del paese, per-

ché, il polittico non sarebbe

mai più tornato, loro lo sape-

vano, lo avrebbe preso il

governo e ogni governo è

ladro, dal primo giorno del

mondo. Lui aveva detto di si,

si era lasciato corrompere, ma

loro dicevano di no, e si sareb-

be visto come andava a finire.

“ Tu pensa – mi dice don

Donato – che il polittico è poi

tornato dalla mostra di

Treviso restaurato con tutte

le cure;  è lì a Bari che aspet-

ta quando saranno ultimati i

lavori di restauro della

Chiesa; lo riporteremo qui e

sarà una gran-

de giornata.

Allora capiran-

no, questi matti

dei miei figlioli,

che non mi ero

venduto a nes-

suno e che da

nessuno avevo

preso soldi”.

Arriva un uomo

molto piccolo

con un panierino

coperto da un

tovagliolo. “

Professore – dice

– è ora di pranzo

“. Don Donato lo

guarda meravi-

gliato : “ Come è

passato presto il

tempo”, com-

menta, ed a me “

Aspettami qui,

torno subito”.

Se ne va, accen-

do una sigaretta.

Non l’ho neppure finita e mi

sento una mano sulla spalla, è

ancora lui, ha già mangiato. “

Mangio poco, sai. Un po’ di

riso senza sale ed un frutto.

Sono vecchio non ho bisogno

di niente. Eppure questi

soldi , vedi, non bastano

mai”. Sorride, aggiustandosi il

mantello nero da contadino,

rammendato da tute le parti.

Forse un giorno, si leverà

anche questo mantello per

darlo a qualcuno che ne ha

bisogno : se ce l’ha ancora

addosso è perché anche l’ulti-

mo povero di Miglionico sta

meglio di lui, eppure nessuno

è più felice di lui, questa è la

sua meravigliosa ricchezza:

potrebbe insegnare da alte cat-

tedre, lo chiamerebbe profes-

sore tutta l’Italia e l’Europa, e

lui è invece contento di stare

qui a Miglionico con la sua

prodigiosa ed immensa cul-

tura e il suo mantello a pezzi.

Si ferma accanto ad un cande-

liere, raccoglie la cera di una

candela che sta per finire

“Devo fare economie “ dice “

ho già tanti debiti. Ma oggi è

una bella

giornata è

s e m p r e

una bella

g i o r n a t a

fino a

q u a n d o

c o n s e r v i

la speran-

za”. Si

stringe nel

m a n t e l l o

che è gran-

de e solen-

ne come

quello di

un antico

re, e questa

Chiesa è

una reggia,

anche se

l ’ u n i c o

suddito è

un bambi-

no che è

e n t r a t o

adesso col

cane, porta un fascio di rape e,

ci guarda, anche il cane ci

guarda mentre piove dal tetto

su questo povero altar maggio-

r e .
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Don Donato Gallucci ha pubblicato :
1 – Filosofia greca e sapienza ebraica. Saggio di indagine sull’origine delle personificazio-
ni della Sapienza nei Libri Sapienzali
2 – Il  timore di Dio nel libro dei Proverbi
3 – Sapienza e follia nel libro dei Proverbi
4 – Principio ed elementi essenziali della morale nel libro dei Proverbi
5 – Lineamenti della morale nell’antico testamento 
6 – L’immortalità dell’anima nel libro dei Proverbi
7 – La retribuzione nel libro dei Proverbi
Don Donato Gallucci ha inoltre scritto un sonetto in occasione della morte dell’eroe miglio-
nichese Alfredo SARLI ( Guardia di Finanza volontario caduto in combattimento il 16
marzo 1942 a Virpazar )
Le confessioni e le notizie pubblicate furono raccolte a Miglionico da Giuseppe Grazzini, gior-
nalista professionista di fama internazionale, e pubblicate sul settimanale EPOCA nel mese di
marzo 1965.
Don Donato Gallucci morì a Miglionico nel mese di ottobre di quello stesso anno. 
Don Donato Gallucci era un discendente della famiglia “ faldone “;  venne alla luce nella
casa dei genitori in Via Mancosa lì dove per anni ha funzionato l’esattoria e la tesoreria comu-
nale ( sul portale di accesso alla casa è possibile leggere ancora l’insegna riprodotta in ver-
nice nera ). Questa casa, di proprietà di Don Donato, fu in seguito ceduta alla sorella Teresina
e con il ricavato Don Donato coprì  i debiti contratti per la sua attività di professore a
Miglionico. Personalmente ho conosciuto due sorelle : zia Tonna, moglie di zio Donato “ lu
sciamellate “ e zia Teresina moglie di zio Rocco “ maddone “. La nipote Carmeluzza vive a
Roma ed è la vedova di Michele Orlando “ lu pstiere “. Mentre ho un vago ricordo della sorel-
la Marietta moglie di “ mincantonio de ross “. Mimmo Iacobuzio, che vive a Potenza è uno dei
tanti pronipoti di Don Donato. Affido al Presidente della pro-loco di Pietragalla la valutazio-
ne della “ celebrazione “ di una giornata di studio sulle vite parallele di Don Donato Gallucci
e Don Lorenzo Milani. E se richiesta,  sono pronto a fornire la mia collaborazione.

Chiesa Madre di Miglionico

Canonica di Miglionico


